
   Una chiave per aprire qualcosa, ma cosa? Lei doveva scoprire a quale 
tipo di oggetto fosse destinata, se una porta, l’anta di un armadio, uno 
scrigno segreto, o chissà quant’altro. Eppure doveva trovare il posto dove 
inserirla, perché quella piccola chiave arrugginita poteva svelare un 
segreto nascosto per troppo tempo e che avrebbe probabilmente aggiunto 
l’ultimo tassello a quella torbida storia. E poi lo doveva alla povera 
signora Hardyn; era stata assassinata, ne era certa, per quei segreti, per 
quella chiave tenuta così stretta tra le dita come ultimo scampolo di 
verità.
Come una ladra s’introdusse in casa della vecchia centralinista sfondando 
la finestra, cercò di produrre il minimo rumore possibile, ormai era certa 
che tutto quello che fosse intorno a lei in quel posto avesse occhi e 
orecchie, nulla poteva sfuggire al loro controllo, erano come lupi nascosti 
nell’ombra pronti ad aggredire. Di chi si poteva fidare? Padre Amy? Muller? 
O la signora Murray? La verità, forse, era che poteva solo credere in se 
stessa, nessuno l’avrebbe aiutata. Allora perché buttarsi in quella 
faccenda? Perché rischiare anche la vita per quel mistero? Probabilmente 
per la verità, si disse; per rendere giustizia ai più deboli. Begli intenti 
certo, ma forse, in fondo in fondo, lo faceva per se stessa, perché nella 
vita era stata una vittima, presa in giro dal destino. Non stavolta però: 
anche se fragile, avrebbe dimostrato che anch’essa possedeva delle unghie 
affilate. 
   Penetrò in casa e cercò l’interruttore della luce. Il silenzio del luogo 
le provocò un improvviso moto d’ansia che svanì quando le dita trovarono il 
tasto sul muro. La luce, flebile come il bagliore delle candele in una 
camera mortuaria, rischiarò i mobili secolari. Provò a inserire le chiave 
in tutti gli ingressi possibili. Niente; se solo la signora Hardyn avesse 
avuto il tempo di dirle dove…Girò per la casa per quasi mezz’ora fino a 
quando l’occhio non le cadde sulla parete ed ebbe un sussulto. Lì c’era un 
dipinto. Il soggetto principale era ormai troppo familiare. Un pittore, 
neanche tanto bravo, aveva raffigurato la Snakes Hall aggiungendo alla 
cupezza di quelle mura delle tonalità di blu cobalto che ne accrescevano in 
qualche modo l’aspetto sinistro. Che ci fosse qualcosa dietro al quadro? 
Penso Lei. Si avvicinò col cuore in gola alla parete. Accarezzò la cornice 
poi, decise, le sue dita afferrarono i bordi e Lei tirò il quadro verso 
l’alto. Quello che scoprì le provocò delle sensazioni contrastanti di 
piacere e vertigine. Senza indugio provò la chiave e questa girò nella 
serratura senza trovare ostacoli. In mezzo a un mazzo di banconote e 
gioielli vari Lei trovò degli incartamenti. Prese i fogli e se li mise in 
tasca. Risistemò tutto per bene e uscì di casa, prima che qualcuno di quei 
lupi decidesse di sorprenderla lì dentro per azzannarla.
Salì in macchina, mise in moto e guidò fino alla Snakes Hall. Entrò in 
quella che ormai solo nei suoi sogni più remoti sarebbe diventata un 
ristorante. L’aria di chiuso e la solita puzza di carne marcia l’accolsero 
come sempre. Pigiò l’interruttore della luce ma non successe niente. Forse 
vi era un guasto temporaneo agli impianti elettrici della zona o forse 
c’era qualcos’altro che voleva restare nell’ombra…Non ci pensò più di 
tanto, esitare sarebbe stato da stupidi. Prese il candelabro dal tavolo e 
con l’accendino fece nascere le fiammelle sulle uniche tre candele 
presenti. Si sedette e scartò i documenti. Alcuni riguardavano delle 



polizze assicurative e un libretto a risparmio, ma gli altri tre fogli, 
scritti a mano, parlavano del mistero della Snakes Hall. Lei lesse con 
avida curiosità quanto la signora Hardyn aveva scritto. E si fermò a 
rileggere alcuni punti chiave: “Erano delle peccatrici; nonostante ci fosse 
la vicinanza della madre superiora, le due ragazze facevano tutto l’opposto 
di quello che la sana educazione cristiana tende a realizzare. Facevano 
cose “fra di loro” che cercavano di tenere ben nascoste, per non scatenare 
l’ira dei benpensanti di Davenport. Credo che la madre superiora sapesse e 
cercasse in tutti i modi di correggere quelle due concubine, ma credo anche 
che avesse paura, perché dove attecchisce il peccato prolifera anche il 
male e lei aveva paura, paura per se stessa e per i residenti del 
pensionato.”
Lei avvertì una presenza nella sala. Un lieve sospiro rauco che le fece 
accapponare la pelle. Si guardò intorno, poi fissò la grata sulla parete. 
E’ da lì che provenivano quei sussurri perché è lì che si annidavano i più 
insani segreti. Comunque cercò di non farsi distrarre e continuò a leggere. 
Il passo successivo la sconvolse ancora di più: “Egle, la ragazza più 
giovane, era gelosa, la compagna Liuba amava anche la compagnia maschile. 
Sono certa che avesse cercato di combinare un incontro a tre coinvolgendo 
il suo giovane amane, Las Shields, figlio illegittimo di una delle 
pensionanti della Snakes Hall. Egle non era certamente d’accodo con la 
proposta della sua amata, tuttavia le scappatelle di Liuba con Las si 
fecero sempre più frequenti fino a quando successe l’irreparabile: Liuba 
rimase incinta. Las non voleva assolutamente riconoscere il figlio ma, cosa 
ancora più grave, la madre superiora e le altre pensionate sapevano e 
questo non giovava certo alla reputazione di Liuba che vedeva minacciata la 
sua pur fragile rispettabilità. E’ per questo che, chiedendo aiuto 
all’unica persona al mondo che le voleva bene, quella tragica notte del 22 
dicembre di cinquant’anni fa, le due ragazze uccisero ferocemente tutte le 
testimoni presenti in quella casa.”
«Cosa accadde al bambino?» sussurrò Lei, conscia che in qualche modo 
qualcuno stesse ascoltando. Continuò a leggere.
Il bambino nacque. Alla fine Las ritornò sui suoi passi e in qualche modo 
aiutò Liuba a portare a termine la gravidanza. Ma Liuba sapeva che quel 
bambino non poteva tenerlo, perché il rischio che Egle potesse fargli del 
male non era solo un sospetto ma un’ipotesi più che probabile. Era pur 
sempre il frutto di un rapporto esterno al loro e lei, che non perdeva 
occasione per denigrare Las, non l’avrebbe mai accettato. Per questo fu 
abbandonato davanti la chiesa del paese. E ora di quella chiesa lui è il 
pastore nonché esimio rappresentante della nostra città!
«Padre Amy!» esclamò Lei.
«Si, proprio io», disse il religioso uscendo delle ombre della casa.
«Lei sapeva e non mi ha detto nulla, perchè?»
Nel suo impeccabile abito religioso, padre Amy avanzò di altri passi verso 
Lei. Poi disse:«Perché ci tengo alla mia reputazione, perché i segreti 
devono rimanere nascosti e perché non sopporto i ficcanaso»
«Come la signora Hardyn» esclamò Lei
«Si, erano ormai troppi anni che quell’impicciona scavava dove non doveva, 
ma è solo con il suo arrivo che ha trovato la forza per portare a galla i 
suoi “tesori nascosti”. Così l’ho dovuta eliminare…proprio come  farò con 



lei» disse tirando il filo di ferro tra le mani. Padre Amy si protese verso 
Lei che in un balzò saltò dalla sedia al pavimento. Si rialzò subito mentre 
il religioso cercava di metterle il cappio metallico intorno al collo.
   Lei fuggì verso le scale che davano al piano di sopra seguita da padre 
Amy. Al primo piano la donna cercò una stanza in cui nascondersi prima che 
il suo inseguitore arrivasse. Sulla destra c’era la camera da letto. 
Spalancò la porta e vi entrò, ma non fece in tempo a chiudersi dentro che 
padre Amy bloccò il battente ed entrò.
«Mi creda in fondo mi dispiace ucciderla, una buona cucina italiana non ci 
avrebbe affatto dispiaciuto dalle nostre parti, ma ha ficcato il naso dove 
non doveva… » disse padre Amy, noncurante che sopra la sua testa si andava 
spalancando una della tante grate di ferro presenti nelle pareti delle 
varie stanze. Lei guardò su e sussultò, padre Amy colse lo stupore della 
donna e si girò nella stessa direzione. Non ebbe tempo di urlare che una 
lancia gli trapasso il cranio dopo aver attraversato la cavità orbitale. 
Quello che a stento si poteva definire il corpo di una vecchia signora 
venne giù dal nascondiglio tirandosi dietro un sacco di canapa.
   Le labbra di Lei tremavano e nessuna parola, nemmeno un grido, riusciva 
ad affiorarvi. Quella visione oscena si avvicinò a lei ciondolando, poi 
aprì la fessura che aveva per bocca o con la voce rauca di una bambina 
disse:«E’ tanto che aspettavo questo momento, il frutto maledetto del 
peccato marcirà per sempre all’inferno, se solo potessi mettere le mani su 
quel bastardo che lo ha generato…ma non importa, io ed Egle sappiamo 
aspettare…aspettare…»
In quell’istante il sacco si mosse e un verso di animale ferito echeggiò 
nell’aria accrescendo il disagio di Lei, che con gli occhi spalancati dalla 
paura, rivide i vecchi fantasmi della clinica psichiatrica affiorare come 
mostri marini dalle acque profonde della sua memoria. Ciò le provocò 
un’imminente sensazione di vertigine che ebbe come finale la perdita dei 
sensi; prima, però, udì Liuba dire a Egle:«Questa notte niente topi mia 
cara, abbiamo altra carne, sangue del mio sangue, vedrai, sarà una cena 
deliziosa…»
 Poi ci fu l’eco delle sirene della polizia e in uno spazio remoto dentro i 
cunicoli intricati della casa una melodia: Magic moments…

FINE.
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