Una chiave per aprire qualcosa, ma cosa? Lei doveva scoprire a quale
tipo di oggetto fosse destinata, se una porta, 1’anta di un armadio, uno
scrigno segreto, o chissa quant’altro. Eppure doveva trovare il posto dove
inserirla, perché quella piccola chiave arrugginita poteva svelare un
segreto nascosto per troppo tempo e che avrebbe probabilmente aggiunto
1’ultimo tassello a quella torbida storia. E poi lo doveva alla povera
signora Hardyn; era stata assassinata, ne era certa, per quei segreti, per
quella chiave tenuta cosi stretta tra le dita come ultimo scampolo di
verita.

Come una ladra s’introdusse in casa della vecchia centralinista sfondando
la finestra, cerco di produrre il minimo rumore possibile, ormai era certa
che tutto quello che fosse intorno a lei in quel posto avesse occhi e
orecchie, nulla poteva sfuggire al loro controllo, erano come lupi nascosti
nell’ombra pronti ad aggredire. Di chi si poteva fidare? Padre Amy? Muller?
0 la signora Murray? La verita, forse, era che poteva solo credere in se
stessa, nessuno 1’avrebbe aiutata. Allora perché buttarsi in quella
faccenda? Perché rischiare anche la vita per quel mistero? Probabilmente
per la verita, si disse; per rendere giustizia ai piu deboli. Begli intenti
certo, ma forse, in fondo in fondo, 1o faceva per se stessa, perché nella
vita era stata una vittima, presa in giro dal destino. Non stavolta pero:
anche se fragile, avrebbe dimostrato che anch’essa possedeva delle unghie
affilate.

Penetro in casa e cerco 1’interruttore della luce. Il silenzio del luogo
le provoco un improvviso moto d’ansia che svani quando le dita trovarono il
tasto sul muro. La luce, flebile come il bagliore delle candele in una
camera mortuaria, rischiard i mobili secolari. Provo a inserire le chiave
in tutti gli ingressi possibili. Niente; se solo la signora Hardyn avesse
avuto il tempo di dirle dove..Gird per la casa per quasi mezz’ora fino a
quando 1’occhio non le cadde sulla parete ed ebbe un sussulto. Li c’era un
dipinto. Il soggetto principale era ormai troppo familiare. Un pittore,
neanche tanto bravo, aveva raffigurato la Snakes Hall aggiungendo alla
cupezza di quelle mura delle tonalita di blu cobalto che ne accrescevano in
qualche modo 1’aspetto sinistro. Che ci fosse qualcosa dietro al quadro?
Penso Lei. Si avvicind col cuore in gola alla parete. Accarezzo la cornice
poi, decise, le sue dita afferrarono i bordi e Lei tiro il quadro verso
1’alto. Quello che scopri le provocd delle sensazioni contrastanti di
piacere e vertigine. Senza indugio provo la chiave e questa giro nella
serratura senza trovare ostacoli. In mezzo a un mazzo di banconote e
gioielli vari Lei trovo degli incartamenti. Prese i fogli e se 1li mise in
tasca. Risistemd tutto per bene e usci di casa, prima che qualcuno di quei
lupi decidesse di sorprenderla 1i dentro per azzannarla.

Sali in macchina, mise in moto e guido fino alla Snakes Hall. Entro in
quella che ormai solo nei suoi sogni piu remoti sarebbe diventata un
ristorante. L’aria di chiuso e la solita puzza di carne marcia 1’accolsero
come sempre. Pigid 1’interruttore della luce ma non successe niente. Forse
vi era un guasto temporaneo agli impianti elettrici della zona o forse
c’era qualcos’altro che voleva restare nell’ombra.Non ci pensd piu di
tanto, esitare sarebbe stato da stupidi. Prese il candelabro dal tavolo e
con 1’accendino fece nascere le fiammelle sulle uniche tre candele
presenti. Si sedette e scartdo i documenti. Alcuni riguardavano delle



polizze assicurative e un libretto a risparmio, ma gli altri tre fogli,
scritti a mano, parlavano del mistero della Snakes Hall. Lei lesse con
avida curiosita quanto la signora Hardyn aveva scritto. E si fermo a
rileggere alcuni punti chiave: “Erano delle peccatrici; nonostante ci fosse
la vicinanza della madre superiora, le due ragazze facevano tutto 1’opposto
di quello che la sana educazione cristiana tende a realizzare. Facevano
cose “fra di loro” che cercavano di tenere ben nascoste, per non scatenare
1’ira dei benpensanti di Davenport. Credo che 1la madre superiora sapesse e
cercasse in tutti i modi di correggere quelle due concubine, ma credo anche
che avesse paura, perché dove attecchisce il peccato prolifera anche il
male e lei aveva paura, paura per se stessa e per i residenti del
pensionato.”

Lei avverti una presenza nella sala. Un lieve sospiro rauco che le fece
accapponare la pelle. Si guardd intorno, poi fisso la grata sulla parete.
E’ da 11 che provenivano quei sussurri perché é 1i che si annidavano i piu
insani segreti. Comunque cerco di non farsi distrarre e continud a leggere.
I1 passo successivo la sconvolse ancora di piu: “Egle, la ragazza piu
giovane, era gelosa, la compagna Liuba amava anche la compagnia maschile.
Sono certa che avesse cercato di combinare un incontro a tre coinvolgendo
il suo giovane amane, Las Shields, figlio illegittimo di una delle
pensionanti della Snakes Hall. Egle non era certamente d’accodo con la
proposta della sua amata, tuttavia le scappatelle di Liuba con Las si
fecero sempre piu frequenti fino a quando successe 1’irreparabile: Liuba
rimase incinta. Las non voleva assolutamente riconoscere il figlio ma, cosa
ancora piu grave, la madre superiora e le altre pensionate sapevano e
questo non giovava certo alla reputazione di Liuba che vedeva minacciata la
sua pur fragile rispettabilita. E’ per questo che, chiedendo aiuto
all’unica persona al mondo che le voleva bene, quella tragica notte del 22
dicembre di cinquant’anni fa, le due ragazze uccisero ferocemente tutte le
testimoni presenti in quella casa.”

«Cosa accadde al bambino?» sussurro Lei, conscia che in qualche modo
qualcuno stesse ascoltando. Continud a leggere.

I1 bambino nacque. Alla fine Las ritorno sui suoi passi e in qualche modo
aiutd Liuba a portare a termine la gravidanza. Ma Liuba sapeva che quel
bambino non poteva tenerlo, perché il rischio che Egle potesse fargli del
male non era solo un sospetto ma un’ipotesi piu che probabile. Era pur
sempre il frutto di un rapporto esterno al loro e lei, che non perdeva
occasione per denigrare Las, non 1’avrebbe mai accettato. Per questo fu
abbandonato davanti la chiesa del paese. E ora di quella chiesa lui é il
pastore nonché esimio rappresentante della nostra citta!

«Padre Amy!» esclamo Lei.

«Si, proprio io», disse il religioso uscendo delle ombre della casa.

«Lei sapeva e non mi ha detto nulla, perchée?»

Nel suo impeccabile abito religioso, padre Amy avanzd di altri passi verso
Lei. Poi disse:«Perché ci tengo alla mia reputazione, perché i segreti
devono rimanere nascosti e perché non sopporto i ficcanaso»

«Come la signora Hardyn» esclamo Lei

«Si, erano ormai troppi anni che quell’impicciona scavava dove non doveva,
ma € solo con il suo arrivo che ha trovato la forza per portare a galla i
suoi “tesori nascosti”. Cosi 1’ho dovuta eliminare..proprio come fard con



lei» disse tirando il filo di ferro tra le mani. Padre Amy si protese verso
Lei che in un balzo saltd dalla sedia al pavimento. Si rialzo subito mentre
il religioso cercava di metterle il cappio metallico intorno al collo.

Lei fuggl verso le scale che davano al piano di sopra seguita da padre
Amy. Al primo piano la donna cercd una stanza in cui nascondersi prima che
il suo inseguitore arrivasse. Sulla destra c’era la camera da letto.
Spalanco la porta e vi entrd, ma non fece in tempo a chiudersi dentro che
padre Amy blocco il battente ed entro.

«Mi creda in fondo mi dispiace ucciderla, una buona cucina italiana non ci
avrebbe affatto dispiaciuto dalle nostre parti, ma ha ficcato il naso dove
non doveva.. » disse padre Amy, noncurante che sopra la sua testa si andava
spalancando una della tante grate di ferro presenti nelle pareti delle
varie stanze. Lei guardd su e sussulto, padre Amy colse lo stupore della
donna e si gird nella stessa direzione. Non ebbe tempo di urlare che una
lancia gli trapasso il cranio dopo aver attraversato la cavita orbitale.
Quello che a stento si poteva definire il corpo di una vecchia signora
venne giu dal nascondiglio tirandosi dietro un sacco di canapa.

Le labbra di Lei tremavano e nessuna parola, nemmeno un grido, riusciva
ad affiorarvi. Quella visione oscena si avvicino a lei ciondolando, poi
apri la fessura che aveva per bocca o con la voce rauca di una bambina
disse:«E’ tanto che aspettavo questo momento, il frutto maledetto del
peccato marcira per sempre all’inferno, se solo potessi mettere le mani su
quel bastardo che 1o ha generato.ma non importa, io ed Egle sappiamo
aspettare..aspettare..»

In quell’istante il sacco si mosse e un verso di animale ferito echeggio
nell’aria accrescendo il disagio di Lei, che con gli occhi spalancati dalla
paura, rivide i vecchi fantasmi della clinica psichiatrica affiorare come
mostri marini dalle acque profonde della sua memoria. Cid le provoco
un’imminente sensazione di vertigine che ebbe come finale la perdita dei
sensi; prima, perd, udi Liuba dire a Egle:«Questa notte niente topi mia
cara, abbiamo altra carne, sangue del mio sangue, vedrai, sara una cena
deliziosa..»

Poi ci fu 1’eco delle sirene della polizia e in uno spazio remoto dentro i
cunicoli intricati della casa una melodia: Magic moments..

FINE.
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