Padre Amy si offri di accompagnarmi in ospedale: mi scortd fino
all’accettazione, dove incontrd un’infermiera che 1o trattenne. Mancava
poco tempo e decisi di fare da sola: ma, solo quando arrivai finalmente di
fronte al suo letto, mi resi conto che Paula Hardyn era poco piu che un
corpo inerte, attaccato a qualche macchina. L’unica appendice funzionante,
la sua mano, mi accarezzo il fianco con 1’inusitata morbidezza delle sue
dita mancanti. Mi avvicinai e compresi che, attraverso il rantolo con cui
si sforzava di comunicare, Paula voleva raccontarmi una storia risalente a
piu di 50 anni prima. Allora Las Shields era un giovane bello, aitante:
anche per questo era stato cosi convincente, quando le aveva offerto una
vita diversa da quella di semplice centralinista del Midwest. Molti soldi
avrebbero pagato la piccola bugia di Paula: un’offerta troppo invitante, a
cui non seppe rifiutare. Solo piu tardi, Paula, avrebbe saputo che
attraverso la testimonianza era stato coperto non solo Las, ma anche la sua
amata Liuba, all’epoca in cinta di 5 mesi. Era dunque Liuba, una delle due
novizie di cui avevo trovato il nome sugli atti del processo, la vera
autrice della strage, mentre Las era intervenuto solo per rendere la
vicenda inspiegabile, nascondendo le prove e Liuba stessa.

Ma Paula, ormai posseduta da un delirio totale, non ebbe la forza di
svelarmi che fine aveva fatto quella donna: le sue parole biascicate
ripercorsero gli anni successivi al processo, in cui le promesse di Las
erano state mantenute, ma a un caro prezzo. Paula si era infatti costruita
una nuova vita, ma senza riuscire a dimenticare quella menzogna che ne era
stato 1’inizio: quando il Diavolo 1’aveva riconosciuta e le aveva fatto
visita, minacciandola di portarla all’Inferno se avesse rotto il silenzio
sulla vicenda, era ormai troppo tardi per tornare indietro. I suoi occhi
terrorizzati rimasero fissi, mentre Padre Amy entrd nella stanza, riuscendo
ad ascoltare solo quell’ultima frase. Paula era morta: 1’unica
testimonianza valida per riaprire il caso era, cosi, perduta per sempre.

Mentre Padre Amy avvertiva il personale del decesso della Hardyn, mi
allontanai per prendere una boccata d’aria. Nel giardino dell’ospedale fui
avvicinata dalla lenta sedia a rotelle su cui si muoveva Las, casualmente
(?) 1i per un controllo alla colonna vertebrale. Faticai a immaginare che
quell’uomo, flaccido e peloso, era stato giovane, una volta. Si confesso
cosi affezionato a me, da farmi costantemente seguire da quando ero in
citta; in realta mi rivolgeva la parola solo allora perché era finalmente
sicuro che la vera storia della Snakes Hall, una vicenda su cui nessuno
oltre me riponeva interesse, non sarebbe mai piu venuta alla luce. Che
credibilita poteva avere una donna “che sente le voci”, per di piu in
passato ingiusta accusatrice del suo stesso marito? Ma Las era 11 anche per
avvertirmi: non dovevo tornare piu in quella casa se intendevo
sopravvivere.

Ancora scossa, nhon riuscii a spiccicare neanche una parola mentre Padre
Amy mi riaccompagno alla Snakes Hall. Di fronte all’entrata osservammo la
macchina di Ella, il cui corpo in fin di vita era riverso dentro
all’ascensore meccanico. Mentre Padre Amy la trasporto fuori, occupandosi
di chiamare la polizia, mi misi alla ricerca del figlio della mia amica,
Lester: la sua voce, proveniente dall’alto, mi costrinse a utilizzare



quell’aggeggio infernale per salire di sopra.

Nel buio dell’ultimo piano avanzai a tentoni alla ricerca del bambino, fin
quando inciampai in un ferro vecchio. I1 colpo di testa che diedi, cadendo,
a una parete piegdo un pannello, dietro il quale trovai uno strano anfratto:
rimasi di stucco di fronte a una piccola stanza incassata le cui pareti
erano totalmente dipinte in Magenta, e nella quale era stato ricavato sul
lato corto un piccolo altare. Alla base di esso c’era una teca illuminata
dall’alto, in cui i resti di una donna erano accarezzati da un essere
gobbo, di bassa statura, uno strano incrocio tra un vecchio e un bambino.
Quando si giro verso di me, balbettando parole quasi incomprensibili, capii
il resto: il mostriciattolo diceva di chiamarsi “May” e si mostrava
orgoglioso di quel mucchio di pelle e ossa, che definiva “sua madre Liuba”.
Capii presto di essere una spettatrice indesiderata: Liuba non voleva
estranei nella sua stanza e May, strisciando, verso di me promise di
chiamare il suo fratello grande se non fossi andata via.

L’orribile visione mi spinse a fuggire: tornai di corsa all’ascensore, che
chiusi appena in tempo prima che May mi impedisse per sempre, aggredendomi,
di scendere al piano di sotto. All’ingresso della casa, ormai al sicuro,
Padre Amy mi abbraccio, tranquillizzandomi sulla salute di Lester: il
bambino era riuscito a scappare fuori dalla casa, e anche Ella ormai non
correva nessun pericolo. Cercai di ricapitolare con lui la storia
raccontatami da Paula, ricostruendo quanto era accaduto alla mia povera
amica.

50 anni prima Liuba aveva compiuto la strage (ammazzando le 3 vecchie della
pensione, oltre che la giovane Egle) con la complicita di Las, che non solo
1’aveva aiutata a uccidere, ma successivamente ne aveva coperto 1l’esistenza
facendola nascondere in casa, in attesa di scappare quando le acque si
sarebbero calmate. Qualcosa doveva perod essere andato storto: Liuba aveva
partorito in quella stessa casa, e in seguito era morta, lasciando al mondo
uno sgorbio che, sopravvissuto per tutti quegli anni - chissa come - nella
Snakes Hall, aveva poco prima aggredito Ella. Fortunatamente eravamo
arrivati in tempo per salvare Ella e Lester, probabilmente destinati
altrimenti a una brutta fine: avremmo denunciato Las e finalmente la Snakes
Hall sarebbe stata demolita!

Feci solo un passo in direzione della porta d’ingresso prima di cadere a
terra: ero gia distesa sul pavimento, quando mi resi conto del
rompighiaccio che Padre Amy mi aveva conficcato nel fianco, causandomi una
lunga ferita sanguinante, che impediva qualsiasi movimento. Fu lo stesso
Padre a trasportarmi al piano di sopra, stendendomi di fronte a May. Mentre
accarezzava la carcassa che, 55 anni prima era stata sua madre Liuba, Padre
Amy blandi la deforme sorella, notando che, per una volta, non avrebbe
mangiato carcasse di topo e piccoli insetti, ma della carne fresca. Si
allontand mentre May si avvicinava a me, strisciando.

FINE.

Vincenzo Sangiorgio



