Scena 1 - Davenport - Snakes Hall - Esterno/Tramonto

Lei & sola, seduta sui gradini delle scale davanti all’ingresso
principale della Snakes Hall. Dischiude 1le mani dal volto, solleva il viso
come a cercare il calore degli ultimi raggi di sole. Occhi segnati. Lo
sguardo & perso, spento. Esausta, si alza. Le auto della polizia se ne sono
gia andate e nel cortile si osservano le impronte dei numerosi pneumatici.
La porta é solo socchiusa

Scena 2 - Davenport - Snakes Hall - Interno/Notte

Silenzio. Con cautela entra nel salone. Accende la luce. Si guarda
attorno, lo sguardo smarrito. Sul pavimento tracce di gessetti. Inhquieta,
torna sui suoi passi e chiude la porta a chiave.

Scena 3 - Davenport - Snakes Hall - Interno/Giorno

Albeggia. Raggomitolata su una poltrona Lei & avvolta in una coperta di
lana. Un raggio di sole attraversa le persiane agevolando il suo risveglio.
I1 volto é provato, ma un lampo illumina il suo sguardo, una scintilla
accende la sua mente. Dal tavolino afferra la torcia elettrica e con
determinazione si dirige verso il sottoscala.

Scena 4 - Davenport - Snakes Hall - Ascensore — Interno/Giorno

I1 vecchio ascensore presenta vetri frantumati e vistose tracce di
sangue. Con cautela, evitando di calpestarli, Lei ci si infila, subito si
accende la plafoniera, e, come preme il pulsante per salire al secondo
piano, trema e rimbomba 1'intera struttura.
Apre la porta. Tesissima, si introduce lungo il corridoio illuminandolo con
la torcia che tiene nella mano destra. Il pavimento scricchiola sotto i
suoi piedi. Un fetore crescente colpisce le narici. E' proprio cid che
vuole appurare: se non si sia trattato di un'allucinazione o se in quella
stanza si trovi veramente la bara di Giulio.
I1 suo arrivo e 1'improvviso spalancarsi della porta spaventano i topi che
affollano il feretro. I piu fuggono, uno, enorme e dai denti acuminati, si
lancia su di lei che urla e si dibatte nel tentativo di staccarlo dai
capelli che porta raccolti sulla nuca. Non riesce ad evitare che la ferisca
al viso prima di scaraventarlo a terra e vederlo sparire in una fessura del
muro.
Lei, terrorizzata e sanguinante, corre lungo il corridoio appaiata alla sua
ombra, quando la torcia illumina una porta, una delle poche rimaste, con la
maniglia in ottone. La maniglia & lucida e, stranamente, senza tracce di
polvere. Trattenendo il respiro 1'afferra e, con cautela, spinge lentamente
la porta. Nella stanza un letto e un armadio. La musica tumultuosa
sottolinea la sua paura.
Molto lentamente apre 1'armadio. E' vuoto. Si piega sulle ginocchia. Cosi
abbassata intravede sul fondo un grande specchio ovale dalla cornice in
legno intarsiato e, accanto, una parrucca di capelli mori raccolti in uno
chignon. Solleva 1o specchio. Non appena & di nuovo nella posizione eretta,
con lo specchio avanti a sé, trasale alla vista di una sottile figura che
nel corridoio alle sue spalle si allontana. La paura le soffoca un grido in
gola. Non esce un lamento dalla sua bocca. Si lancia all'inseguimento, ma
inciampa e la lampada le sfugge di mano. La silhouette s'infila velocemente



in un'altra stanza. Lei recupera la torcia e torna precipitosamente
all'ascensore e da 1i al piano terra.

Scena 5 - Davenport - Ufficio Comunale - Interno/Giorno

- Io vorrei solo sapere chi ha richiesto la salma di mio marito!
L'impiegato, imbarazzato:
- Signora, si calmi, non la capisco... E
- Ma vuole prendermi in giro?
- Guardi, guardi lei stessa - mostrandole un registro che riporta la sua
firma - & venuta due giorni fa e ha firmato qui per 1'estumulazione e la
traslazione...
La firma é proprio la sua, o almeno cosi sembra.
- Non & mia quella firma, non é mia!!
Girando sui tacchi, pallidissima, guadagna 1'uscita.
Si sforza di ricordare, ma ha dei vuoti di memoria.

stata lei stessa, non ricorda?

Scena 6 - Davenport - cimitero di Oak Park - Esterno/Giorno

Lei parla con il necroforo. Non si sente cosa dicono ma lui la tratta
con familiarita, come se la conoscesse e le mostra la tomba vuota
sforzandosi di mimare 1’atto dell'estumulazione, nel tentativo di riportare
alla memoria della donna la scena a cui ella stessa pare abbia assistito.
Lei scuote la testa sconcertata e dalle sue labbra si legge una serie di
"non ricordo".
Poi la sua attenzione é attratta da qualcosa. Si china e da terra raccoglie
un pezzo di sigaro. E’ della stessa marca che ha visto fumare da Las
Shields.

Scena 7 - Davenport - enoteca - Interno/Giorno

Las Shields é seduto davanti alla finestra nella sua confortevole sedia
a rotelle. La vede arrivare. Apre la porta e le va incontro.
- Venga, 1'aspettavo, dobbiamo parlare. Non qui. Mi segua.

Scena 8 - Davenport - auto berlina nera — Interno/Giorno

L’auto percorre la tortuosa salita che conduce a Snakes Hall. Lei,
appiattita contro lo sportello a mani giunte muove impercettibilmente le
labbra, sembra pregare. Las Shields tiene tra le labbra un sigaro spento.
Davanti a loro, al posto di guida, un autista in livrea con berretto da cui
escono capelli biondo cenere. Silenzio.

Scena 9 - Davenport - Snakes Hall - auto berlina - Esterno/Interno -
Giorno

L'auto si ferma nel cortile antistante 1'isolato edificio.
Dal frigobar 1'uomo estrae una bottiglia d'acqua. Prende un bicchiere di
cristallo e 1o riempie a meta poi glielo porge.
- No, grazie, non ho sete. Mi dica perché siamo venuti qui. Cosa mi deve
dire? Lei sa chi ha portato via dal cimitero la bara di mio marito?
- Cara signora - dice lui ignorando le domande - le consiglio di non fare
movimenti bruschi, il mio autista ha il compito di trattenerla qui e non
dispone piu di molta pazienza. Ha fatto perdere la pazienza proprio a
tutti cara signora. Tenga, prenda queste, le serviranno.



Le mette tra le mani una boccetta in vetro al cui interno si intravedono
delle pillole rosa.

- No, senta, mi dica perché siamo qui! - visibilmente alterata.

L'autista intanto scende dall'auto. Apre la portiera al vecchio invalido
che aziona il pulsante della discesa. Poi fa il giro attorno all'auto e
apre la portiera di lei.

E' solo in quel momento che 1'autista svela il suo volto femminile.

Un volto quasi familiare.

La sua mano impugna una minuscola pistola dal calcio in madreperla.

- Ti ricordi di me?

- e ? (sguardo interrogativo di lei)

- Sono Elisabetta - pausa - tua sorella

- Mia sorella si chiama Alice... lei non & mia sorella - la voce rotta dal
pianto - mi dica cosa sta succedendo!! chi é lei??

L'Altra, togliendosi il berretto

- Allora é vero che in manicomio, con 1'elettroshock, hai cancellato
tutto... Ma come puoi esserti dimenticata di me? Non ricordi Bologna, la
Chiesa dei Servi, 1’abbeveratoio, 1le bancarelle di Santa Lucia, il
presepe, le statuine a grandezza naturale, le tue piroette sulla neve, noi
due per mano...

- Davvero sei mia sorella? - sconvolta osserva quei lineamenti familiari.
Se non fosse per il colore dei capelli, osservandola bene riscontra una

notevole somiglianza... potrebbero anche essere gemelle...

Gemelle.

Chi le aveva parlato di una sorella gemella...? la suora... ma non era la
suora ad aver affogato una sorella...? Dov'era finito quel ricordo...?

- L’acqua nell’abbeveratoio ghiacciata.... tu hai iniziato a piagnucolare
per avere il mio passamontagna rosso... il tuo era blu... Io non volevo.
Abbiamo iniziato a correre.... Poi ad un tratto tu mi hai afferrato per il

passamontagna facendomi cadere. Il mio peso ha frantumato il ghiaccio e tu
nel tentativo di togliermelo hai premuto la mia testa sotto 1'acqua per un
tempo interminabile. Io provavo a riemergere ma tu spingevi con tutte le
tue forze e il mio viso sfregava contro il ghiaccio. La folla assisteva
inorridita senza intervenire. Arrivd papa a strapparmi da morte sicura. Ne
parlarono i giornali. Le foto con 1'acqua rossa del mio sangue... Avevamo
cinque anni. I medici, dopo averci sottoposto a una lunga serie di visite e
di test, consigliarono ai nostri genitori di separarci. La probabilita che
tu potessi provarci ancora era elevatissima. Tu fosti ricoverata presso una
struttura e io venni affidata dal nostro medico, il Dottor Santini, ad una
famiglia italiana emigrata in America.... e poi la storia la conosci...

- Quale storia...?

- Forza, cammina, entriamo.

Scena 10 - Davenport - Snakes Hall - Interno/Giorno

L’Altra, impugnando la pistola, sospinge Lei strattonandola fin dentro
1’ascensore.
Las & rimasto vicino all’auto.
L’ascensore sferragliando sale al secondo piano.
Sempre strattonandola per un braccio la introduce nella camera semibuia.
L'armadio & socchiuso e sul letto ora si trova la bara di Giulio. Non piu



infestata dai topi, €& perfettamente ripulita e coperta da un piccolo,
candido, lenzuolo.

- Ecco, ora giacerai per sempre con il tuo adorato marito. Spogliati.
- Tu sei pazza! Lasciami...

- Troppo comodo mia cara... - mentre le torce il braccio dietro la
schiena - solo il piacere e niente altro. C'é un tempo per il piacere e un
tempo per il dolore... Povera vedova inconsolabile, incapace di convivere
con il rimorso per aver portato il marito al suicidio...

- Tu sei pazza...

- Forse io saro pazza, ma per ora sei tu ad essere stata in manicomio,

povera donna fragile... che si da a sua volta la morte... Sara anche un
lieto fine, cosa vuoi di piu...?
- Aiuto, tu sei pazza! - alzando la voce - Tlasciami andare, ti

\ \

prego, lasciami andare! Cosa é successo? Non capisco, cosa € successo? Sei
veramente mia sorella?

- Sdraiati ti ho detto!

Mentre Lei viene scaraventata, sul letto la bara ha un sussulto.

Scena 11 - Davenport - Snakes Hall - Esterno/Giorno
Las, impaziente, suona due colpi di clacson

Scena 12 - Davenport - Snakes Hall - Interno/Giorno

- Arrivo, Arrivo! Ancora qualche minuto. Voglio gustarmelo questo
momento e tu non sai cosa ti stai perdendo!
- Perché? Perché fate questo? Cosa vi ho fatto? Cosa? Ma chi siete?
- Prima ingoia quelle - dice Altra ammiccando alla boccetta di sonniferi
che Lei stringe ancora tra le dita
Lei non obbedisce, supina e pietrificata non muove un muscolo.
- Ti ho detto di ingoiarle! - mentre le assesta uno schiaffo in pieno viso.
Poi le strappa la boccetta di mano, svita il tappo e ne versa 1'intero
contenuto nel palmo della mano di Lei. Scaraventa rabbiosamente la boccetta
sul pavimento.
- Ti ho detto di ingoiarle! - mentre le preme la pistola al fianco.
Lei deglutisce e, rassegnata, inghiotte ad una ad una le pillole rosa.
- Oh, vedi che non € poi difficile... bene, cosa volevi sapere? Chi &
Las... Ecco, cara, Las & tuo suocero. Lui é il vero padre di Giulio.
- I1 padre di Giulio?
- Certo! Nella primavera del 1951 Las mise incinta una giovane di buona
famiglia, temporaneamente ospite del convento. La signora Shields, madre di
Las, aiuto la ragazza, che era riuscita a nascondere i segni della
gravidanza sotto ampie e pesanti gonne grazie anche alla stagione
invernale, la madre dicevo, aiutd la giovane a partorire in segreto ed
affido il bambino ad una coppia di italiani appena emigrati in America che
lo registro all'anagrafe come proprio figlio. Las rimase comunque molto
legato a Giulio, seguendo la sua crescita da vicino, quasi come uno zio.
Era molto orgoglioso di lui. E io anche...
- Tu...?
- Dopo che tu mi avevi quasi uccisa i medici consigliarono la nostra
separazione.
I nostri genitori decisero di seguire da vicino il tuo problema, di



dedicarsi a te che eri tra noi due la piu fragile... - si soffia il naso
visibilmente commossa - e di affidare me ad una famiglia di persone
perbene di origini italiane ma che viveva in America. A Davenport, la
comunita italiana era abbastanza numerosa e 11 conobbi Giulio. Giulio era
una persona speciale. Di una sensibilita fuori dal comune. Condividemmo
fanciullezza e adolescenza e, inevitabilmente, me ne innamorai....

Poi Giulio decise di andare in Italia, a Bologna, per perfezionare i suoi
studi e la conobbe te.

Quando tu e Giulio tornaste a Davenport eravate marito e moglie e a me non
restd che odiarti con tutta me stessa perché, ancora una volta, eri
riuscita a togliermi tutto. Tutti i miei affetti... Hai rovinato tutto...
Non volevo dartela vinta.. ho pensato che se non lo avessi avuto io Giulio
non avresti dovuto averlo nemmeno tu... ho scritto quelle lettere... ma non
me ne pento... Giulio non é mai stato mio, ma almeno non sara piu di
nessuno... di nessuno.... La mia calligrafia non era poi diversa dalla
tua... anche lui era convinto che a scriverle fossi stata tu....

Lei é intorpidita, gli occhi semisocchiusi, il sonnifero sta gia facendo
effetto...

- Ora che sai tutto aspetterd solo che tu chiuda per sempre quei maledetti
occhi. Poi appicchero il fuoco e domani, quando troveranno il tuo cadavere
accanto alla bara di Giulio tutto sara chiaro...

- Non puoi farmi questo, io non ... non ho piu...

Reclina la testa, €& scivolata nel sonno.

L’Altra si avvicina all’armadio per recuperdare lo chignon che ha usato per
camuffarsi da Lei. Apre lo sportello, si abbassa, allunga la mano sicura
senza nemmeno guardare e subito esplode la risata satanica di Liuba,
nascosta al suo interno, che afferra il suo braccio con le lunghe unghie
uncinate e poi si affaccia, agghindata con la parrucca. L’Altra, per niente
spaventata, l'afferra per i capelli e glieli strattona via poi arretra di
un passo, punta la pistola e spara. Liuba stramazza a terra, esanime. Da
dietro la porta, 1’Altra, estrae una tanica di benzina ne svita il tappo e
inizia a spargere il liquido lungo la stanza. Arretrando raggiunge
1'ascensore, si porta al piano terra continuando a spargere benzina.

Scena 13 - Davenport - Snakes Hall - Esterno/Giorno
Lunghe lingue di fuoco avvolgono 1il sinistro edificio. Il camion dei
pompieri che sta arrivando non potra evitare che tutto finisca in cenere.

Scena 14 - Bologna - Via Indipendenza - Esterno/Giorno

- Guarda Luisa, hai visto che hanno aperto un nuovo ristorante?
- Oh, e che cos'é questo? Com'é che si chiama?
Dietro le tende si intravedono grandi tavoli in legno, L’Altra e Las,
sorridenti, che brindano con bollicine nei calici e 1'ultima inquadratura
e riservata all'insegna al limite del macabro:
“Le Ceneri - carne dalla brace”.

FINE.

Giovanna Ferrari



