
Scena 1 - Davenport -  Snakes Hall – Esterno/Tramonto
   Lei è sola,  seduta sui gradini delle scale davanti all’ingresso 
principale della Snakes Hall. Dischiude le mani dal volto, solleva il viso 
come a cercare il calore degli ultimi raggi di sole. Occhi segnati. Lo 
sguardo è perso, spento. Esausta, si alza. Le auto della polizia se ne sono 
già andate e nel cortile si osservano le impronte dei numerosi pneumatici. 
La porta è solo socchiusa

Scena 2 - Davenport - Snakes Hall – Interno/Notte
   Silenzio. Con cautela entra nel salone. Accende la luce. Si guarda 
attorno, lo sguardo smarrito. Sul pavimento tracce di gessetti. Inquieta, 
torna sui suoi passi e chiude la porta a chiave. 

Scena 3 - Davenport - Snakes Hall – Interno/Giorno
   Albeggia. Raggomitolata su una poltrona Lei è avvolta in una coperta di 
lana. Un raggio di sole attraversa le persiane agevolando il suo risveglio. 
Il volto è provato, ma un lampo illumina il suo sguardo, una scintilla 
accende la sua mente. Dal  tavolino afferra la torcia elettrica e con 
determinazione si dirige verso il sottoscala.

Scena 4 - Davenport - Snakes Hall - Ascensore – Interno/Giorno
   Il vecchio ascensore presenta vetri frantumati e vistose tracce di  
sangue. Con cautela, evitando di calpestarli, Lei ci si infila, subito si 
accende la plafoniera, e, come preme il pulsante per salire al secondo 
piano,  trema e rimbomba l'intera struttura.
Apre la porta. Tesissima, si introduce lungo il corridoio illuminandolo con 
la torcia che tiene nella mano destra. Il pavimento scricchiola sotto i 
suoi piedi. Un fetore crescente colpisce le narici. E' proprio ciò che 
vuole appurare: se non si sia trattato di un'allucinazione o se in quella 
stanza si trovi veramente la bara di Giulio.
Il suo arrivo e l'improvviso spalancarsi  della porta spaventano i topi che 
affollano il feretro. I più fuggono, uno, enorme e dai denti acuminati, si 
lancia su di lei che urla e si dibatte nel tentativo di staccarlo dai 
capelli che porta raccolti sulla nuca. Non riesce ad evitare che la ferisca 
al viso prima di scaraventarlo a terra e vederlo sparire in una fessura del 
muro.
Lei, terrorizzata e sanguinante, corre lungo il corridoio appaiata alla sua 
ombra, quando la torcia illumina una porta, una delle poche rimaste, con la 
maniglia in ottone. La maniglia è lucida e, stranamente, senza tracce di 
polvere. Trattenendo il respiro l'afferra e, con cautela, spinge lentamente 
la porta. Nella stanza un letto e un armadio. La musica tumultuosa 
sottolinea la sua paura.
Molto lentamente apre l'armadio. E' vuoto. Si  piega sulle ginocchia. Così 
abbassata intravede sul fondo un grande specchio ovale dalla cornice in 
legno intarsiato e, accanto, una parrucca di capelli mori raccolti in uno 
chignon. Solleva lo specchio. Non appena è di nuovo nella posizione eretta, 
con lo specchio avanti a sé, trasale alla vista di una sottile figura che 
nel corridoio alle sue spalle si allontana. La paura le soffoca un grido in 
gola. Non esce un lamento dalla sua bocca. Si lancia all'inseguimento, ma 
inciampa e la lampada le sfugge di mano. La silhouette s'infila velocemente 



in un'altra stanza. Lei recupera la torcia e torna precipitosamente 
all'ascensore e da lì al piano terra.

Scena 5 - Davenport - Ufficio Comunale – Interno/Giorno
   - Io vorrei solo sapere chi ha richiesto la salma di mio marito!
L'impiegato, imbarazzato:
- Signora, si calmi, non la capisco... E' stata lei stessa, non ricorda?
- Ma vuole prendermi in giro?
- Guardi, guardi lei stessa - mostrandole un registro che riporta la sua 
firma - è venuta due giorni fa e ha firmato qui per l'estumulazione e la 
traslazione...
La firma è proprio la sua, o almeno così sembra.
- Non è mia quella firma, non è mia!!
Girando sui tacchi, pallidissima, guadagna l'uscita. 
Si sforza di ricordare, ma ha dei vuoti di memoria.

Scena 6 - Davenport - cimitero di Oak Park – Esterno/Giorno
   Lei parla con il necroforo. Non si sente cosa dicono ma lui la tratta 
con familiarità, come se la conoscesse e le mostra la tomba vuota 
sforzandosi di mimare l’atto dell'estumulazione, nel tentativo di riportare 
alla memoria della donna la scena a cui ella stessa pare abbia assistito.
Lei scuote la testa sconcertata e dalle sue labbra si legge una serie di 
"non ricordo". 
Poi la sua attenzione è attratta da qualcosa. Si china e da terra raccoglie 
un pezzo di sigaro. E’ della stessa marca che ha visto fumare da Las 
Shields.

Scena 7 - Davenport - enoteca – Interno/Giorno 
   Las Shields è seduto davanti alla finestra nella sua confortevole sedia 
a rotelle. La vede arrivare. Apre la porta e le va incontro.
- Venga, l'aspettavo, dobbiamo parlare. Non qui. Mi segua.

Scena 8 - Davenport - auto berlina nera – Interno/Giorno
   L’auto percorre la tortuosa salita che conduce a Snakes Hall. Lei, 
appiattita contro lo sportello a mani giunte muove impercettibilmente le 
labbra, sembra pregare. Las Shields tiene tra le labbra un sigaro spento. 
Davanti a loro, al posto di guida, un autista in livrea con berretto da cui 
escono capelli biondo cenere. Silenzio.

Scena 9 - Davenport - Snakes Hall  – auto berlina - Esterno/Interno - 
Giorno
   L'auto si ferma nel cortile antistante l'isolato edificio. 
Dal frigobar l'uomo estrae una bottiglia d'acqua. Prende un bicchiere di 
cristallo e lo riempie a metà poi glielo porge. 
- No, grazie, non ho sete. Mi dica perchè siamo venuti qui. Cosa mi deve 
dire? Lei sa chi ha portato via dal cimitero la bara di mio marito?
- Cara signora - dice lui ignorando le domande -  le consiglio di non fare 
movimenti bruschi, il mio autista ha il compito di trattenerla qui e non 
dispone più di molta pazienza. Ha fatto perdere la pazienza  proprio a 
tutti  cara signora. Tenga, prenda queste, le serviranno.



Le mette tra le mani una boccetta in vetro al cui interno si intravedono 
delle pillole rosa.
- No, senta, mi dica perchè siamo qui! – visibilmente alterata.
L'autista intanto scende dall'auto. Apre la portiera al vecchio invalido 
che aziona il pulsante della discesa. Poi fa il giro attorno all'auto e 
apre la portiera di lei.
E' solo in quel momento che l'autista svela il suo volto femminile.
Un volto quasi familiare.
La sua mano impugna una minuscola pistola dal calcio in madreperla.
- Ti ricordi di me?
- .....?  (sguardo interrogativo di lei)
- Sono Elisabetta - pausa -  tua sorella
- Mia sorella si chiama Alice... lei non è mia sorella - la voce rotta dal 
pianto - mi dica cosa sta succedendo!! chi è lei??
L'Altra, togliendosi il berretto
- Allora è vero che in manicomio, con l'elettroshock, hai cancellato 
tutto... Ma come puoi esserti dimenticata di me? Non ricordi Bologna, la 
Chiesa dei Servi, l’abbeveratoio,  le bancarelle di Santa Lucia, il 
presepe, le statuine a grandezza naturale, le tue piroette sulla neve, noi 
due per mano...
- Davvero sei mia sorella? - sconvolta osserva  quei lineamenti familiari.  
Se non fosse per il colore dei capelli, osservandola bene  riscontra una 
notevole somiglianza... potrebbero anche essere gemelle...
Gemelle.
Chi le aveva parlato di una sorella gemella...? la suora... ma non era la 
suora ad aver affogato una sorella...?  Dov'era finito quel ricordo...?
- L’acqua nell’abbeveratoio ghiacciata....  tu hai iniziato a piagnucolare 
per avere il mio passamontagna rosso... il tuo era blu... Io non volevo. 
Abbiamo iniziato a correre.... Poi ad un tratto tu mi hai afferrato per il 
passamontagna facendomi cadere. Il mio peso ha frantumato il ghiaccio e tu 
nel tentativo di togliermelo hai premuto la mia testa sotto l'acqua per un 
tempo interminabile. Io provavo a riemergere ma tu spingevi con tutte le 
tue forze e il mio viso sfregava contro il ghiaccio. La folla assisteva 
inorridita senza intervenire. Arrivò papà a strapparmi da morte sicura. Ne 
parlarono i giornali. Le foto con l'acqua rossa del mio sangue... Avevamo 
cinque anni. I medici, dopo averci sottoposto a una lunga serie di visite e 
di test, consigliarono ai nostri genitori di separarci. La probabilità che 
tu potessi provarci ancora era elevatissima. Tu fosti ricoverata presso una 
struttura e io venni affidata dal nostro medico, il Dottor Santini, ad una 
famiglia italiana emigrata in America.... e poi la storia la conosci...
- Quale storia...?
- Forza, cammina, entriamo.

Scena 10 – Davenport – Snakes Hall – Interno/Giorno
   L’Altra, impugnando la pistola, sospinge Lei strattonandola fin dentro 
l’ascensore. 
Las è rimasto vicino all’auto.
L’ascensore sferragliando sale al secondo piano.
Sempre strattonandola per un braccio la introduce nella camera  semibuia. 
L'armadio è socchiuso e  sul letto ora si trova la bara di Giulio. Non più 



infestata dai topi, è perfettamente ripulita e coperta da un piccolo, 
candido, lenzuolo.
- Ecco, ora giacerai per sempre con il tuo adorato marito. Spogliati.
- Tu sei pazza! Lasciami...
- Troppo comodo mia cara...  - mentre le torce il braccio dietro la 
schiena - solo il piacere e niente altro. C'è un tempo per il piacere e un 
tempo per il dolore... Povera vedova inconsolabile, incapace di convivere 
con il rimorso per aver portato il marito al suicidio... 
- Tu sei pazza...
- Forse io sarò pazza, ma per ora sei tu ad essere stata in manicomio, 
povera donna fragile... che si dà a sua volta la morte... Sarà anche un 
lieto fine, cosa vuoi di più...?
- Aiuto, tu sei pazza! - alzando la voce -  lasciami andare, ti 
prego, lasciami andare! Cosa è successo? Non capisco, cosa è successo? Sei 
veramente mia sorella?
- Sdraiati ti ho detto!
Mentre Lei viene scaraventata, sul letto la bara ha un sussulto.

Scena 11 - Davenport - Snakes Hall – Esterno/Giorno
   Las, impaziente, suona due colpi di clacson

Scena 12 - Davenport - Snakes Hall – Interno/Giorno
   - Arrivo, Arrivo! Ancora qualche minuto. Voglio gustarmelo questo 
momento e tu non sai cosa ti stai perdendo!
-   Perchè? Perchè fate questo? Cosa vi ho fatto? Cosa? Ma chi siete?
- Prima ingoia quelle - dice Altra ammiccando alla boccetta di sonniferi 
che Lei stringe ancora tra le dita 
Lei non obbedisce, supina e pietrificata non muove un muscolo.
- Ti ho detto di ingoiarle! - mentre le assesta uno schiaffo in pieno viso.
Poi le strappa la boccetta di mano,  svita il tappo e ne versa l'intero 
contenuto nel palmo della mano di Lei. Scaraventa rabbiosamente la boccetta 
sul pavimento.
- Ti ho detto di ingoiarle! - mentre le preme la  pistola al fianco.
Lei deglutisce e, rassegnata, inghiotte ad una ad una le pillole rosa.
- Oh, vedi che non è poi difficile... bene, cosa volevi sapere? Chi è 
Las... Ecco, cara, Las è tuo suocero. Lui è il vero padre di Giulio. 
- Il padre di Giulio?
- Certo! Nella primavera del 1951 Las mise incinta una giovane di buona 
famiglia, temporaneamente ospite del convento. La signora Shields, madre di 
Las, aiutò la ragazza, che era riuscita a nascondere i segni della 
gravidanza sotto ampie e pesanti gonne grazie anche alla stagione 
invernale, la madre dicevo, aiutò la giovane a partorire in segreto ed 
affidò il bambino ad una coppia di italiani appena emigrati in America che 
lo registrò all'anagrafe come proprio figlio. Las rimase comunque molto 
legato a Giulio, seguendo la sua crescita da vicino, quasi come uno zio. 
Era molto orgoglioso di lui. E io anche... 
- Tu...? 
- Dopo che tu mi avevi quasi uccisa i medici consigliarono la nostra 
separazione.
I nostri genitori decisero di seguire da vicino il tuo problema, di 



dedicarsi a te che eri tra noi due la più fragile... - si soffia il naso 
visibilmente commossa -  e di affidare me ad una famiglia di persone 
perbene di origini italiane ma che viveva in America. A Davenport, la 
comunità italiana era abbastanza numerosa e lì conobbi Giulio. Giulio era 
una persona speciale. Di una sensibilità fuori dal comune. Condividemmo 
fanciullezza e adolescenza e, inevitabilmente, me ne innamorai.... 
Poi Giulio decise di andare in Italia, a Bologna, per perfezionare i suoi 
studi e là conobbe te.
Quando tu e Giulio tornaste a Davenport eravate marito e moglie e a me non 
restò che odiarti con tutta me stessa perché, ancora una volta, eri 
riuscita a togliermi tutto. Tutti i miei affetti... Hai rovinato tutto... 
Non volevo dartela vinta.. ho pensato che se non lo avessi avuto io Giulio 
non avresti dovuto averlo nemmeno tu... ho scritto quelle lettere... ma non 
me ne pento... Giulio non è mai stato mio, ma almeno non sarà più di 
nessuno... di nessuno.... La mia calligrafia non era poi diversa dalla 
tua... anche lui era convinto che a scriverle fossi stata tu....
Lei è intorpidita, gli occhi semisocchiusi, il sonnifero sta già facendo 
effetto...
- Ora che sai tutto aspetterò solo che tu chiuda per sempre quei maledetti 
occhi. Poi appiccherò il fuoco e domani, quando troveranno il tuo cadavere 
accanto alla bara di Giulio tutto sarà chiaro...
- Non puoi farmi questo, io non ... non ho più...
Reclina la testa, è scivolata nel sonno.
L’Altra si avvicina all’armadio per recuperare lo chignon che ha usato per 
camuffarsi da Lei. Apre lo sportello, si abbassa, allunga la mano sicura 
senza nemmeno guardare e subito esplode la risata satanica di Liuba, 
nascosta al suo interno, che afferra il suo braccio con le lunghe unghie 
uncinate e poi si affaccia, agghindata con la parrucca. L’Altra, per niente 
spaventata, l'afferra per i capelli e glieli  strattona via poi arretra di 
un passo, punta la pistola e spara. Liuba stramazza a terra, esanime. Da 
dietro la porta, l’Altra, estrae una tanica di benzina ne svita il tappo e 
inizia a spargere il liquido lungo la stanza. Arretrando raggiunge 
l'ascensore, si porta al piano terra continuando a spargere benzina.

Scena 13 - Davenport - Snakes Hall – Esterno/Giorno
   Lunghe lingue di fuoco avvolgono  il sinistro edificio. Il camion dei 
pompieri che sta arrivando non potrà evitare che tutto finisca in cenere. 

Scena 14 - Bologna - Via Indipendenza – Esterno/Giorno
   -  Guarda Luisa, hai visto che hanno aperto un nuovo ristorante?
- Oh, e che cos'è questo? Com'è che si chiama?
Dietro le tende si intravedono grandi tavoli in legno, L’Altra e Las, 
sorridenti,  che brindano con bollicine nei calici e l'ultima inquadratura 
è riservata all'insegna al limite del macabro: 
“Le Ceneri - carne alla brace”.

FINE.

Giovanna Ferrari


